浑厚悲凉的悠扬弦乐在耳边低吟。
这是一段大提琴独奏，巴赫D小调第二号组曲的一曲。
林一听了接近一分钟，才将耳机塞回他的耳朵，唇角似笑非笑地勾起一点弧线：“你喜欢听这个？”
段喆坐直身体，将两只耳机一起取下，收进衣服口袋。
他抖落掉沾在手上的烟灰，扭头看着林一应了一句“嗯”。
“你的品味还挺小众。”林一从鼻腔中发出一声轻笑，听起来有点嘲弄的意思，“这有什么好听的？”
古典乐确实不够大众，对方给出这样的反应，段喆并不意外，但扪心自问，自己也算不上什么古典乐爱好者，只好坦诚回答：“她的演奏很特别。”
林一挑眉重复：“他的演奏很特别？”
这是他完全没有料到的答案，他以为对方只是误打误撞点开了这盘专辑。
这个小朋友有点意思。
林一忍不住追问一句：“怎么个特别法？”
他们的话题进展有些奇怪，但段喆见过太多比这更加奇怪的开场白，他将自己沉入适才的音乐里，片刻后才认真回答：“她的演奏有一种诡异的不和谐感，饱满，又空洞。”怕对方听不懂，又耐心地补充，“情绪很饱满，灵魂却很空洞。”
“是吗。”林一不禁感叹，“你懂的真多。”他挨着段喆在长椅上坐下，歪头看着他笑，“我听不懂。但是，这听起来是缺点吧。”
段喆不以为然地摇了摇头，将烟草凑近嘴角深吸一口，又轻轻吐出，淡声道：“完美的事物不一定要真完美。”
这一句倒有点哲思的意味在了。
烟气在盛夏燥热的空气中缭绕上升，林一神色微敛，重新打量了一番这位比他小几岁的男人。
他戴着一副浅金色丝框眼镜，单眼皮很薄，眼窝却深邃，不笑的时候眼尾微微下垂，显得有些冷漠，上身穿了件单调的纯黑色圆领T恤。
不受控制地，林一深深吸了一口气。
一股不明显的檀香隐藏在尼古丁与焦油的气味里。
他单手撑住木质椅面，向段喆倾过身体，盯着他的眼睛问：“什么时候来的和安？以前没见过你。”
段喆还没来得及回答，夹在指间的小半截烟被林一用两指轻轻捏走，微烫的指尖若即若离地蹭过他的皮肤。